O lento caminho para esvaziar um ninho

Talvez eu note tarde demais quando, finalmente, terei uma noite de sono inteira. Não sei bem, mas em algum momento, conseguirei ir ao banheiro sem ser solicitada e minhas costas não mais servirão de escada para mãozinhas gordinhas e nervosas.

Deixarei de sentir o peso de aninhar um corpo inteiro em meu colo e a impaciência de quem não entende o porquê da espera vai deixar de existir.

Haverá uma última vez em que serei solicitada aos gritos e não saberei que depois dela não haverá outra. Também não sei quando será a última vez em que a palavra mamãe vai iniciar todas as frases de uma conversa, mas ela vai encerrar um ciclo que culmina com o teu amadurecimento.

Em um certo dia, minha mão será solicitada por segurança e, depois, somente por carinho. Também aos poucos, deixarei de ser olhada como um porto seguro e passarei a representar gratidão.

Aquelas risadas altas, quase estridentes, serão contidas porque não haverá mais cosquinhas e brincadeiras de adivinhar. Elas deixarão de fazer parte da minha vida ao mesmo tempo das princesas, os mágicos as criaturas míticas passarão para a minha lembrança.

Uma última canção de ninar será entoada quando o sono já chegará sem meu embalo.

Um último beijo vai curar uma queda, uma birra, uma manha.

As últimas vezes serão transferidas pelas primeiras. Ao mesmo tempo em que darei o último banho, meu íntimo será traduzido e meus defeitos revelados. Me perdoe por eles.

Quando auxiliar pela última vez em uma refeição, talvez passe a ouvir que minha forma de agir merece questionamentos.

Relacionado: Lágrimas de mãe: porque maternidade também é chorar

No dia em que o último monstro for expulso debaixo da cama e procurar outra casa para morar, uma criatura mais confiante estará vai se preparar para também buscar o seu caminho.

Haverá um dia em que nossa casa vai virar a casa da mãe e até os móveis sentirão falta dos pulos. As paredes não terão rabiscos ainda que clamem, e as cortinas ficarão tristemente intactas.

Estes dias todos não chegarão sozinhos. Eles serão intercalados entre muitos últimos dias porque eu não me preparo para nenhum deles.

Gostou dessa dica? Então compartilhe!